沒有市民ID、沒有名字，唯一代稱是野狗（Junk Dog）的男人，與嗜賭的獨眼大叔搭檔，在地下拳擊打拳維生。因緣際會下他遇到真正的 Megalobox 冠軍，於是決心爬上擂臺頂點，只為了與宿敵再戰一場。
然而比賽只有具備市民ID的居民才能參加，身處在毫無資源的「非認可地區」，沒有錢也沒有好的機甲裝備，主角要如何進入 Megalonia，並在三個月內從墊底的 257 名提升到與冠軍決鬥的資格呢？
好心的修車店老闆、來路不明的小鬼頭們、深藏不露的黑道老大、內部鬥爭的白都企業……主角奮鬥途中遇到的這些人，又會帶來什麼樣的衝擊？
（以下有劇情透露）
◎用畫面說故事
致敬《小拳王》的2018年原創作品。從人設、畫風到劇情都充滿復古感。戽斗下巴、紅槽鼻老人、朝天鼻小鬼……看起來很像80年代的人物設定。畫風線條比起同期作品粗獷，可是場景作畫很細膩，有幾幕讓我想起機動警察那時期的手繪作品。電線桿的細節、建築物與橋下的光影，甚至是都市區與非認可地區的差距。有時角色也不用多說什麼，鏡頭帶出某個取景，就可以讓觀眾知道「那裡」的故事。
◎老哏卻不落俗套的劇情
剛開始以為這是主角JOE追逐強者的過程，看起來之後的劇情走向很好猜：反正JOE一定會打到冠軍賽，最後如願跟對方一決勝負。然而編劇總是在觀眾想當然爾的情況下，來個出乎意料的甩尾攻擊。
好不容易報名成功，結果原本準備的機甲竟然燒壞了
本來以為找到一副理想機甲，結果JOE穿上後打個幾拳就短路報廢
在大家穿著機甲上場的擂臺，JOE竟然「裸裝」上陣
觀眾以為南部大叔要拿冠軍獎金來還債，到後面卻發現不是這麼回事？
以為JOE會找到性能一流的機甲，為了最後能跟勇利公平決鬥，沒想到是……勇利自己脫下機甲！
難怪看到最後一集會有點標題詐欺的感覺，機甲都不機甲了啊（翻桌）。
我後來心想，如果作品翻譯直接沿用原文《MAGALOBOX》會不會比較符合作品要傳達的意念？既指 Megalonia 這種大型擂台賽，也能比喻為在人生的巨大（Megalo）擂台（Box）上，人與人相遇的故事。不過這樣翻的話，願意看的人會更少吧？啊啊什麼美尬落霸克斯？沒興趣啦。還是《機甲拳擊》比較給人具體印象。只是觀眾看到最後，可能會像我一樣，覺得哪裡怪怪的吧。
◎細膩的人物描寫
好啦，吐嘈歸吐嘈，其實看到中途就可以發現這部重點不是機甲也不是拳擊，而是描寫每個人怎麼去堅持自己信念，以及眾多角色交織的故事：
JOE為了爬到頂點跟勇利一戰。
南部大叔送JOE到冠軍賽是為了還債。
幸夫為了向白都企業復仇。
有希子希望藉由機甲來拓展白都事業。
勇利為了報答白都恩情。
樹生為了證明自己才是白都的適合繼承人。
編劇總是能用最少的畫面將主要角色的個性慢慢呈現出來，隨著劇情發展，角色情感堆砌更有層次。以JOE為例，實際上是個不善言辭的人。於是導演會用眼神、表情甚至場景，來烘托他徬徨、展現敵意或是下定決心的狀態。南部大叔最初給人印象是嗜賭又愛喝酒，還差點拖JOE下水，可是後來也展現出他還有良心。
讓我最驚奇的是描述荒垣（荒木）的段落，短短兩集就讓觀眾瞭解他與南部兩人過去的背景、再描述荒垣從戰場回來的心靈創傷，以為荒垣想「毀掉」南部培養的新徒弟JOE。結果最後編劇來個反轉，讓觀眾恍然大悟「毀掉」的真正含意。同時鋪陳前師徒的信賴關係以及描述荒垣的心境轉折，卻又不會讓人覺得資訊量過大，是本部作品中最經典的劇情。
◎恰如其份的配樂
另外不得不提由音樂鬼才 mabanua 製作的配樂。就像不服輸的JOE一樣，充滿叛逆與機械感的氣氛。像是我很喜歡的《The Beast (Instrumental) 》，伴隨鼓聲響起，動感節拍帶上猶如狼嚎的蜂鳴聲，代表JOE如野獸般蓄勢待發的氣勢，相當熱血。其他角色主題曲也恰如其份的呈現其個性，像是獅子王的《The theme of Glen Burroughs》，聽起來超瞎趴，就像是在舞池中跳地板舞，希望全場燈光集中在他身上的感覺。XD
◎貧弱的打擊感
雖然這部是致敬小拳王的作品，打擊感卻不盡人意。不知道是運鏡還是音效問題，看起來並沒有拳拳到肉的感覺。明明是KO的一拳，看起來像對方被JOE輕輕碰到就倒下了。有時搞不懂到底是JOE耐打，還是對方拳頭太弱導致打在他身上不痛不癢？
整體來說是部瑕不掩瑜的佳作，編劇在復古骨架下開創新的路線，結局是完滿收尾，讓人看了心滿意足。也許題材很冷門，如果是很喜歡細膩劇本，也能接受復古情懷的人，那我很推薦這部作品。然後再繼續看《NOMAD MEGALOBOX 2》。
註：森山導演曾經在受訪時表示南部贗作具南美混血，身上自然帶有十字架，作為精神上的依託。十字架上的文字為「dios aprieta pero no ahoga 」，直譯是「上帝掐住喉嚨，但又留一絲讓你喘息的餘地」，延伸為「天無絕人之路」之意。
